Los proscritos de Poker Flat

[Cuento - Texto completo.]

Bret Harte

Cuando Mr. John Oakhurst, jugador de oficio, puso el pie en la calle Mayor de Poker-
Flat, en la manana del dia 22 de noviembre de 1850, presinti6 ya que, desde la noche
anterior, se efectuaba un cambio en la atmdsfera moral. Dos o tres hombres que
conversaban juntos, gravemente, callaron cuando se acerco y cambiaron miradas
significativas. Reinaba en el aire una tranquilidad dominguera; lo cual, en un
campamento poco acostumbrado a la influencia del domingo, parecia de mal
agiiero, y, sin embargo, la cara tranquila y hermosa de Oakhurst no revelé el menor
interés por estos sintomas. ;Tenia conciencia acaso de alguna causa predisponente?
Esa ya era otra cuestién.

“Colijo que van tras de alguno”, pensé. “Tal vez tras de mi”.

Metio en su bolsillo el panuelo con que sacudiera de sus botas el encarnado polvo
de Poker-Flat, y con entera calma deseché de su mente toda conjetura ulterior.

Y es cierto que Poker-Flat andaba tras de alguno. Recientemente habia sufrido la
pérdida de algunos miles de pesos, de dos caballos de valor y de un ciudadano
preeminente, y en la actualidad pasaba por una crisis de virtuosa reaccion, tan ilegal
y violenta como cualquiera de los actos que la provocaron. El comité secreto habia
resuelto librar a la ciudad de todas las personas perniciosas. Esto se hizo, de un
modo permanente, respecto a dos hombres que colgaban ya de las ramas de un
sicomoro, en la hondonada, y de un modo temporal con el destierro de otras varias
personas perjudiciales. Siento tener que decir que algunas de éstas eran senoras;
pero, en descargo del sexo, debo advertir que su inmoralidad era profesional y que
solo ante un vicio tal y tan patente se atrevia Poker-Flat a constituirse en juez.

Razon tenia Oakhurst al suponer que estaba él incluido en la sentencia. Algunos
miembros del comité habian insinuado la idea de ahorcarlo, como ejemplo tangible
y medio seguro de reembolsarse, a costa de su bolsillo, de las sumas que les ganara.

—Es contra toda justicia —decia Sim Wheeler,— dejar que ese joven de Roaring
Camp, extranjero por sus cuatro costados, se lleve nuestro dinero.



Pero un imperfecto sentimiento de equidad, emanado de los que habian tenido la
buena suerte de limpiar en el juego a Oakhurst, acall6 las mezquinas
preocupaciones locales.

Mr. Oakhurst recibi6 el fallo con filoso6fica calma, tanto mayor en cuanto sospechaba
ya las vacilaciones de sus jueces. Era muy buen jugador para no someterse a la
fatalidad. Para €l la vida era un juego de azar y reconocia el tanto por ciento usual
en favor del que daba las cartas.

Un piquete de hombres armados acompand a esa escoria social de Poker-Flat hasta
las afueras del campamento. Ademdas de Mr. Oakhurst reconocido como hombre
decididamente resuelto, y para intimidar al cual se habia tenido cuidado de armar
la escolta, formabase la partida de expulsados de una joven conocida familiarmente
por la Duquesa, otra mujer que se habia ganado el titulo de madre Shipton, y el tio
Billy, sospechoso de robar filones y convicto borracho. La cabalgada no excité
comentario alguno de los espectadores, ni la escolta dijo la menor palabra. Solo
cuando alcanzaron la hondonada que marcaba el Gltimo limite de Poker-Flat, el jefe
hablé brevemente en relacion con el caso: quedaba prohibido el regreso a los
expulsados, bajo pena de la vida.

Después, cuando se alejaba la escolta, los sentimientos comprimidos se exhalaron
en algunas lagrimas histéricas por parte de la Duquesa, en injurias por la de la madre
Shipton y en blasfemias que, como flechas envenenadas, lanzaba el tio Billy. Solo el
filosofico Oakhurst permanecia silencioso. Oy6 tranquilamente los deseos de, la
madre Shipton de sacar el corazén a alguien, las repetidas afirmaciones de la
Duquesa de que se moriria en el camino, y también las alarmantes blasfemias que al
tio Billy parecian arrancarle las sacudidas de su cabalgadura. Con la franca
galanteria de, los de su clase, insisti6 en trocar su propio caballo llamado El Cinco,
por la mala mula que montaba la Duquesa; pero ni aun esta accion despert6 simpatia
alguna entre, los de la partida. La joven arregl6 sus ajadas plumas con cansada
coqueteria; la madre Shipton miré de reojo con malevolencia a la posesora de El
Cinco, y el tio Billy incluy6 a la partida toda en un anatema general.

El camino de Sandy-Bar, campamento que en razén de no haber experimentado atin
la regeneradora influencia de Poker-Flat, parecia ofrecer algin aliciente a los
emigrantes, iba por encima de una escarpada cadena de montanas, y ofrecia a los
viajeros una larga jornada. En aquella avanzada estacion, la partida pronto sali6 de
las regiones himedas y templadas de las colinas, al aire seco, frio y vigoroso de las
sierras. La senda era estrecha y dificultosa; hacia el mediodia, la Duquesa dejadndose
caer de la silla de su caballo al suelo, manifestd su resolucién de no continuar
adelante, y la partida hizo alto.



El lugar era singularmente salvaje é, imponente. Un anfiteatro poblado de bosque,
cerrado en tres de sus lados por rocas cortadas a pico en el desnudo granito, se
inclinaba suavemente sobre la cresta de otro precipicio que dominaba el valle. Era
sin duda el punto mads a propdsito para un campamento, si hubiera sido prudente el
acampar. Pero Mr. Oakhurst sabia que apenas habian hecho la mitad del viaje, a
Sandy-Bar, y la partida no estaba equipada ni provista para detenerse.
Lacénicamente hizo observar esta circunstancia a sus companeros, acompanandola
de un comentario filos6fico sobre la locura de tirar las cartas antes de acabar el
juego. Pero estaban provistos de licores, que en esta contingencia suplieron la
comida y todo lo que les faltaba. A pesar de su protesta no tardaron en caer bajo la
influencia de la bebida en mayor o menor grado.

El tio Billy pasé rapidamente del estado belicoso al de estupor; aletargdse la
Duquesa Y la madre Shipton se eché a roncar. Solo Mr. Oakhurst permanecio en pie,
apoyado contra una roca, contemplandolos tranquilamente. Mr. Oakhurst no bebia;
esto hubiera perjudicado a una profesion que requiere calculo, impasibilidad y
sangre fria; en fin, para valernos de su propia frase, no «podia permitirse este lujo»
Mientras contemplaba a sus companeros de destierro, el aislamiento nacido de su
oficio, de las costumbres de su vida y de sus mismos vicios le oprimid
profundamente por vez primera. Apresurdse a quitar el polvo de su traje negro, a
lavarse las manos y cara y a practicar otros actos caracteristicos de sus habitos de
extremada limpieza, y por un momento olvidé su situacién. Ni por una vez sola se
le ocurri6 la idea de, abandonar a sus companeros, mas débiles y dignos de lastima;
pero, sin embargo, echaba de menos aquella excitacion que, extrano es decirlo, era
el mayor factor de la tranquila impasibilidad por la cual era conocido. Contemplaba
las tristes murallas que se elevaban a mil pies de altura, cortadas a pico, por encima
de los pino que lo rodeaban; el cielo cubierto de amenazadoras nubes, y mas abajo
el valle que se hundia ya en la sombra, cuando oy6 de repente que lo llamaban por
su propio nombre.

Un jinete ascendia poco a poco por la senda. En la franca y animada cara del recién
venido reconocié Mr. Oakhurst a Tom Simson, llamado el Inocente de Sandy-Bar.
Habiale encontrado hacia algunos meses en una partidilla, donde con la mayor
legalidad ganara al candido joven toda su fortuna, que ascendia a unos cuarenta
pesos. Luego que termind la partida, Mr. Oakhurst se retird con el joven especulador
detras de, la puerta, y alli le dirigio la palabra.

—Tom, sois un buen muchacho, pero no sabéis jugar ni por valor de un centavo; no
lo probéis otra vez.

Devolviole su dinero, lo empujé suavemente fuera de la sala de juego y asi hizo de
Tom un esclavo desinteresado.



El saludo juvenil y entusiasta que Tom dirigié a Mr. Oakhurst recordaba esta accién.
Iba, segin dijo, a tentar fortuna en Poker-Flat.

—¢Solo?

—Completamente solo, no: a decir verdad (aqui se ri6) se habia escapado con Piney
Woods. ¢No recordaba ya Mr. Oakhurst a Piney Woods, la que servia la mesa en el
Hotel de la Templanza? Seguia relaciones con ella hacia tiempo ya, pero el padre,
Jake Woods, se opuso; de manera que se escaparon e iban a Poker-Flat a casarse y
ihételos aqui! Qué fortuna la suya en encontrar un sitio donde acampar en tan grata
compania!

Todo esto lo dijo rapidamente el Inocente mientras que Piney, muchacha de quince
anos, rolliza y de buena presencia, salia de entre los pinos, donde, se ocultara
ruborizdndose y se adelantaba a caballo hasta ponerse al lado de su novio.

Poco solia preocuparse Mr. Oakhurst de las cuestiones de sentimiento y atin menos
de las de conveniencia social, pero instintivamente comprendi6 las dificultades de
la situacién. Sin embargo, tuvo suficiente aplomo para largar un puntapié al tio Billy
que ya iba a soltar una de las suyas, y el tio Billy estaba bastante sereno para
reconocer en el puntapié de Mr. Oakhurst un poder superior que no toleraria
bromas. Después esforzdse en disuadir a Tom de que acampara alli, pero fue en
vano. Objetdle que no tenia provisiones ni medios para establecer un campamento;
pero por desgracia el Inocente deseché estas razones asegurando a la partida que
iba provisto de un mulo, cargado de viveres y descubriendo, ademads, una como tosca
imitacién de choza cercana a la senda.

—Piney podra ocuparla con Mrs. Oakhurst —dijo el Inocente, senalando a la
Duquesa.— Yo ya me arreglaré.

Fue preciso un segundo puntapié de Mr. Oakhurst para impedir que estallase la risa
del tio Billy, que aun asi hubo de retirarse a la hondonada para recobrar la seriedad.
Alli confi6 el chiste a los altos pinos, golpeandose repetidas veces los muslos con
las manos, entre las muecas, contorsiones y blasfemias que le eran propias. A su
regreso hall6 a sus companeros sentados en amistosa conversacion alrededor del
fuego, pues el aire habia refrescado en extremo y el cielo se encapotaba. Piney
estaba hablando de una manera expansiva con la Duquesa, que la escuchaba con
interés y animaciéon que no demostrara desde hacia tiempo. El Inocente discurria
con igual éxito junto a Oakhurst y a la madre Shipton, que hasta se mostraba
amable.

—¢Acaso es esto una tonta partida de campo? —dijo el tio Billy para sus adentros
con desprecio, contemplando el silvestre grupo, las oscilaciones de la llama y los
animales atados, en primer término.



De repente una idea se mezclé con los vapores alcohdlicos que enturbiaban su
cerebro. Y al parecer la idea era chistosa, pues se golpe6 otra vez los muslos y se
meti6 un puno en la boca para contenerse.

Poco a poco las sombras se deslizaron por la montana arriba, una ligera brisa cimbré
las copas de los pinos y aull6 a través de sus largas y tristes avenidas. La cabana en
ruinas, toscamente reparada y cubierta con ramas de pino, fue cedida a las senoras.
Al separarse los novios, cambiaron un beso tan puro y apasionado, que el eco pudo
repetirlo por encima de los oscilantes pinos. La fragil Duquesa y la cinica madre
Shipton estaban, probablemente, demasiado asombradas para burlarse de esta
ultima prueba de candor, y se dirigieron sin decir palabra hacia la choza. Atizaron
otra vez el fuego; los hombres se tendieron delante de la puerta, y pocos momentos
después dormian todos ya.

Mr. Oakhurst tenia el sueno ligero: antes de apuntar el dia desperté aterido de frio.
Mientras removia el moribundo fuego, el viento que soplaba entonces con fuerza
llevo a sus mejillas algo que le hel6 la sangre: la nieve. Levantdse sobresaltado con
intencién de despertar a los que dormian, pues no habia tiempo que perder; pero, al
volverse hacia donde debia estar tendido el tio Billy, vio que éste habia
desaparecido. Una sospecha acudi6 a su mente y una maldicién salié de sus labios.
Corri6 hacia donde habian atado los mulos: ya no estaban alli.

Las sendas desaparecian rapidamente bajo la nieve.

Por un momento qued6 aterrado Mr. Oakhurst, pero pronto volvidse hacia el fuego,
con su serenidad habitual. No desperté a los dormidos. El Inocente descansaba
tranquilamente, con una apacible sonrisa en su rostro cubierto de pecas, y la virgen
Piney dormia entre sus fragiles hermanas, como si le custodiaran guardianes
celestes. Mr. Oakhurst, echandose la manta sobre los hombros, se atusé el bigote y
esperd la manana. Vino ésta poco a poco envuelta en neblina y en un torbellino de
copos de nieve que cegaba y confundia. Lo poco que podia ver del paisaje parecia
transformado como por encanto. Tendid la vista por el valle y resumio el presente y
el porvenir en cuatro palabras: bloqueados por la nieve.

Un escrupuloso inventario de las provisiones, que, afortunadamente para la partida,
estaban almacenadas en la choza, por lo que escaparon a la rapacidad del tio Billy,
les dio a conocer que, con cuidado y prudencia, podian sostenerse ain otros diez
dias.

—Se entiendo —dijo Mr. Oakhurst sotto voce al Inocente,— si queréis tomarnos a
pupilaje; si no (y tal vez haréis mejor en ello), esperaremos que el tio Billy regrese
con provisiones.



Por algin motivo desconocido, Mr. Oakhurst no dio a conocer la infamia del tio
Billy, y expuso la hipétesis de que éste se habia extraviado del campamento en busca
de los animales que se hablan escapado sin duda alguna. Ech6 una indirecta acerca
de lo mismo a la Duquesa y a la madre Shipton, que, como es natural,
comprendieron la defeccion de su asociado.

—Dandoles el mas pequeno indicio descubriran también la verdad respecto de todos
nosotros anadi6 con intencién, —y es por demds asustarlos por ahora.

Tom Simson no solo puso a disposicién de Mr. Oakhurst todo lo que llevaba, sino
que parecia disfrutar ante la perspectiva de una reclusion forzosa.

—Haremos un buen campamento para una semana; después se derretira la nieve y
partiremos cada cual por su camino.

La franca alegria del joven y la serenidad de Mr. Oakhurst se comunicaron a los
demas. El Inocente, por medio de ramas de pino, improvisé un techo para la choza,
que no lo tenia, y la Duquesa contribuy6 al arreglo del interior con un gusto y tacto
que hicieron abrir grandes ojos de asombro a la joven provinciana.

—Ya se conoce que estdis acostumbrada a casas hermosas en Poker-Flat —dijo
Piney.

La Duquesa volvidse rapidamente para ocultar el rubor que tenia sus mejillas, aun a
través del colorido postizo de las de su profesion, y la madre Shipton rog6 a Piney
que no charlase. Pero, cuando Mr. Oakhurst regres6 de su penosa o inutil
exploracion en busca del camino, oy6 el sonido de una alegre risa que el eco repetia
en las rocas. Algiin tanto alarmado pardse pensando en el aguardiente, que con
prudencia habia escondido.

—Sin embargo, esto no suena a aguardiente dijo el jugador.

Pero hasta que a través del temporal vio la fogata y en torno de ella el grupo, no se
convencié de que todo ello era una broma de buena ley. Yo no sé si Mr. Oakhurst
habia ocultado su baraja con el aguardiente como objeto prohibido a la comunidad,
lo cierto es que, valiéndome de las propias palabras de la madre Shipton, no habl6
una sola vez de cartas durante aquella velada. Casualmente pudo matarse el tiempo
con un acordeén que Tom Simson sacé con aparato de su equipaje.

A pesar de algunas dificultades en el manejo de este instrumento, Piney logro
arrancarle una melodia recalcitrante, acompanandola el Inocente con un par de
castanuelas. Pero la pieza que corond la velada fue un rudo himno de misa
campestre que los novios, entrelazadas las manos, cantaron con gran vehemencia y
a voz en grito. Temo que el tono de desafio, del coro y aire del Covenanter, y no las



cualidades religiosas que pudiera encerrar, fue motivo de que acabaran todos por
tomar parte en el estribillo:

Estoy orgulloso de servir al Seror,
y me obligo a morir en su ejército.

Los pinos oscilaban, la tempestad se desencadenaba sobre el miserable grupo y las
llamas del ara se lanzaban hacia el cielo como un testimonio del voto.

A media noche calmé la tempestad; los grandes nubarrones se corrieron y las
estrellas brillaron centelleando sobre el dormido campamento. Mr. Oakhurst, a
quien sus costumbres profesionales permitian vivir durmiendo lo menos posible,
compartio6 la guardia con Tom Simson de modo tan desigual, que cumplié casi por
si solo este deber. Excusdse con el inocente diciendo que muy a menudo se habia
pasado sin dormir una semana entera.

—¢Pero haciendo qué? —pregunt6 Tom.

—El péker —contesté Mr. Oakhurst sentenciosamente.— Cuando un hombre llega a
tener una suerte borracha, antes se cansa la suerte que uno. La suerte —continué el
jugador pensativo,— es cosa extrana. Todo lo que se sabe de ella es que
forzosamente debe variar. Y el descubrir cuando va a cambiar, es lo que os forma.
Desde que salimos de Poker-Flat hemos dado con una vena de mala suerte. Os reunis
con nosotros y os pilla de medio a medio. Si tenéis animo para conservar los naipes
hasta el fin, estais salvado.

Y el jugador anadi6 con alegre irreverencia:

Estoy orgulloso de servir al Senor,
y me obligo a morir en su ejército.

Llegé el tercer dia y el sol, a través de las blancas colgaduras del valle, vio a los
desterrados repartirse las reducidas provisiones para el desayuno. Por una
singularidad de aquel montanoso clima, los rayos del sol difundian benigno calor
sobre el paisaje de invierno, como compadeciéndose arrepentidos de lo pasado; pero
al mismo tiempo descubrian la nieve apilada en grandes montones alrededor de la
choza. Un mar de blancura sin esperanza de término, desconocido, sin senda,
tendiase al pie del penusco en que se acogian estos naufragos de nueva especie. A



través del aire maravillosamente claro, el humo de la pastoril aldea de Poker-Flat se
elevaba a muchas millas de distancia. La madre Shipton lo vio, y desde la mas alta
torre de su fortaleza de granito lanz6 hacia aquélla una maldicién final. Fue su
ultima blasfemia y tal vez por aquel motivo revestia cierto caracter de sublimidad.

—Me siento mejor —dijo confidencialmente a la Duquesa.— Haz la prueba de salir
alli y maldecirlos, y lo veras.

Después se impuso la tarea de distraer a la criatura, como ella y la Duquesa tuvieron
a bien llamar a Piney; Piney no era una polluela, pero las dos mujeres se explicaban
de esta manera consoladora y original que no blasfemara ni fuese indecorosa.

Volvid la noche a cubrir el valle con sus sombras.

Junto a la vacilante fogata del campamento se elevaban y descendian las notas
quejumbrosas del acordedén con prolongados gemidos e intermitentes sacudidas.
Pero, como la mdusica no alcanzaba a llenar el penoso vacio que dejaba la
insuficiencia de alimento, Piney propuso una nueva diversion: contar cuentos. No
deseaban Mr. Oakhurst y sus companeras relatar las aventuras personales, y el plan
hubiera fracasado también a no ser por el Inocente. Algunos meses antes habia
hallado por casualidad un tomo desparejado de la ingeniosa traduccion de la Iliada,
por Mr. Pope. Propuso, pues, relatar en el lenguaje corriente de Sandy-Bar, los
principales incidentes de aquel poema cuyo argumento dominaba, aunque con
olvido de las frases. Aquella noche los semidioses de Homero volvieron a pisar la
tierra. El pendenciero troyano y el astuto griego lucharon entre el viento, y los
inmensos pinos del candn parecian inclinarse ante la c6lera del hijo de Peleo. Mr.
Oakhurst escuchaba con apacible fruicién; pero se interes6 especialmente por la
suerte de Asquiles, como el inocente persistia en denominar a Aquiles, el de los pies
rapidos.

Asi con poca comida, mucho Homero y el acordeén transcurrié una semana sobre
las cabezas de los desterrados. Otra vez los abandono el sol y otra vez los copos de
nieve de un cielo plomizo cubrieron la tierra. Dia tras dia los estrech6 cada vez mas
el circulo de nieves hasta que los muros deslumbrantes de blancura se levantaron a
veinte pies por encima de sus cabezas. Hizose mas y mas dificil alimentar el fuego;
los arboles caidos a su alcance, estaban sepultados ya por la nieve. Y, sin embargo,
nadie se lamentaba. Los novios, olvidando tan triste perspectiva, se miraban en los
ojos uno de otro y eran felices. Mr. Oakhurst se resigné tranquilamente al mal juego
que se le presentaba ya como perdido. La Duquesa, mas alegre que de costumbre, se
dedic6 a cuidar a Piney; solo la madre Shipton, antes la mdas fuerte de la caravana,
parecia enfermar y acabarse. A media noche del décimo dia llamé a Oakhurst a su
lado:



—Me voy —dijo con voz de quejumbrosa debilidad—. Pero no digais nada; no
despertéis a los corderitos; tomad el lio que estd bajo mi cabeza y abridlo.

Mr. Oakhurst lo hizo asi. Contenia intactas las raciones recibidas por la madre
Shipton durante la tltima semana.

—Dadlas a la criatura —dijo senalando a la dormida Piney.

—¢0s habéis dejado morir de hambre? —exclamo el jugador.

—Asi se llama esto —repuso la mujer con voz expirante.

Acostése de nuevo y volviendo la cara hacia la pared se fue tranquilamente.
Aquel dia enmudecieron el acordedn y las castanuelas, y se olvido a Homero.

Cuando el cuerpo de la madre Shipton fue entregado a la nieve, Mr. Oakhurst llamé
aparte al Inocente y le mostré un par de zuecos para nieve que habia fabricado con
los fragmentos de una albarda vieja.

Hay todavia una probabilidad contra ciento de salvarla, pero es hacia alli —anadi6
senalando a Poker-Flat—. Si podéis llegar en dos dias, esta salvada.

—¢Y vos? —preguntd Tom Simson.
—Yo me quedara.
Los novios se despidieron con un largo abrazo.

—¢;También os vais vos? —pregunt6 la Duquesa cuando vio a Mr. Oakhurst que
parecia aguardar a Tom para acompanarle.

—Hasta el candn —contesto.

Volvidse repentinamente y besé a la Duquesa, dejando encendida su blanca cara 'y
rigidos de asombro sus temblorosos miembros.

Volvié la noche, pero no Mr. Oakhurst. Trajo otra vez la tempestad y la nieve
arremolinada. Entonces la Duquesa, avivando el fuego, vio que alguien habia
apilado a la callada contra la choza, lena para algunos dias mds. Las lagrimas
acudieron a sus ojos, pero las oculté a Piney.

Las mujeres durmieron poco. Al amanecer, al contemplarse cara a cara
comprendieron su comun destino. No hablaron; pero Piney, haciéndose la mas
fuerte, se acerc6 a la Duquesa y la enlazd con su brazo. En esta disposicion
mantuviéronse todo el resto del dia. La tempestad llegé aquella noche a su mayor
furia, destrozo los pinos protectores o invadié la misma choza.

Hacia el amanecer no pudieron ya avivar el fuego, que se extinguié lentamente.



A medida que las cenizas se amortiguaban la Duquesa se acurrucaba junto a Piney y
por fin rompio6 aquel silencio de tantas horas.

—Piney, ;podéis rezar aun?
—No, hermana —respondi6 Piney dulcemente.

La Duquesa, sin saber por qué, sintiése mas libre. Apoyo su cabeza sobre el hombro
de Piney y no dijo mas. Y asi, reclinadas, prestando la mas joven y pura su pecho
como apoyo a su pecadora hermana, se durmieron. El viento, como si temiera
despertarlas, cesd. Copos de nieve arrancados a las largas ramas de los pinos,
volaron como pdjaros de blancas alas y se posaron sobre ellas mientras dormian. La
luna, al través de las desgarradas nubes, contemplé lo que fue antes campamento.
Pero toda impureza humana, todo rastro de dolor terreno habian desaparecido bajo
el inmaculado manto tendido misericordiosamente desde lo alto.

Durmieron todo aquel dia, y al siguiente no despertaron cuando voces y pasos
humanos rompieron el silencio de aquella soledad. Y cuando una mano piadosa
separ6 la nieve de sus marchitas caras, apenas podia decirse, por la paz igual que
ambas respiraban, cual fuera la que habia pecado. La misma ley de Poker-Flat lo
reconocio asi y se retird dejandolas todavia enlazadas una en brazos de otra.

Ala entrada de la garganta, sobre uno de los mayores pinos, hallése un dos de bastos
clavado en la corteza, con un cuchillo de caza. Contenia la siguiente inscripcion,
trazada con lapiz con mano firme:

T
AL PIE DE ESTE ARBOL

YACE EL CUERPO
DE

JOHN OAKHURST,

QUE DIO CON UNA VENA DE MALA SUERTE
EL 23 DE NOVIEMBRE 1850
Y
ENTREGO SUS PUESTAS
EL 7 DE DICIEMBRE DE 1850.

T



Y sin pulso y frio, con un revolver a su lado y una bala en el corazén, todavia
tranquilo como en vida, yacia bajo la nieve el que a la vez habia sido el mas fuerte y
el mas débil de los expulsados de Poker-Flat.
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